面目模糊的科技形象

电影《地心引力》海报

2013年11月20日，美国3D影片《地心引力》在国内上映，中国观众惊喜地发现中国太空站“天宫一号”在影片后半段闪亮登场，成为女主角回到地球的唯一希望。一时间，“中国的科技成果客观上拯救了美国航天员”，“俄罗斯惹祸，美国遭殃，靠中国救人，……中国航天器最终成功帮助美国宇航员脱险。”[1]的说法遍布网络，令国人小小的兴奋了一下。

但是，《地心引力》对“天宫一号”的表现也引起了部分观众的不满，有评论认为该片将“天空一号”的内部操作系统设计为与西方一模一样，让女主角在不识中文的情况下仅凭记忆就能进行操作，是对中国的侮辱。[2]

《地心引力》对中国的表现到底是好是坏，中国观众对此到底应该批评还是赞赏？笔者看来，单就影片自身其实难以判断，但如果结合美国电影里中国形象的发展变化来看，《地心引力》里“天宫一号”的形象无疑是值得肯定的。

一

长期以来，美国电影里的中国都是一个古老落后的东方国家，美国人心中的中国也是一个古老、神秘、落后的国度。阴险狡诈的傅满洲、谦逊恭顺的陈查理、苦难的大地、待拯救的世界、功夫等成为美国电影描述中国的定型化形象，不断被复制与传播。笔者曾在研究这一问题时总结：“传统美国电影里的中国形象带有强烈的东方主义色彩：中国是西方文化的他者，贫穷、落后的农业国度，‘非人’的低等民族，统治者专制残忍，人民坚强忍耐、麻木愚昧，以动物般的坚韧卑下地生活，等待西方文明对他们的拯救。对西方人而言，中国人并非独立平等的可理解的‘人’，他们被设定在社会边缘，或者是不怀好意、神秘莫测的危险的罪犯，或者是恭顺的牺牲者与服务者。在中西方的种族与性别关系中，西方永远是征服者与支配者，而中国却只能处于被征服与支配的边缘地位，正如东方女性总是被西方男性所征服，中国男性也总是被女性化而失去对于女性的吸引力。”[3]对异国的想象显示出了想象者的观念和意识，美国电影对中国“他者化”的塑造方式维护了美国人以自我为中心的优越感，好莱坞并不会轻易加以改变。因而即使是当今一些以中国功夫英雄为主人公的美国影片，也会将主人公设计为沉默寡言、清心寡欲的“非常”（并非正常）英雄，如李小龙在《龙争虎斗》和成龙在《尖峰时刻》里扮演的同样名为李的警察角色便是如此。好莱坞对中国形象的此类描述甚至直接影响到中国电影对自身的形象塑造，21世纪初的《英雄》、《夜宴》、《满城尽带黄金甲》等一系列古装武侠大片向人们展示的也正是中国作为东方古老帝国的奇观景象。

但是，美国电影对中国形象的塑造也并非完全不可改变。比较文学学者孟华指出：“套话的产生和消亡，在绝大多数情况下，都取决于经济、军事、政治力量的关系对比以及人民心态的变化。因此，我们不能否认，套话虽是一种带有套话生产国强烈主观性的语言，但它与外在的物质条件并非无关。”[4]当今中国经济的崛起正是促成这种改变产生的有利时机。伴随中国GDP达到全球第二位，中国制造遍及全球、中西方交流越来越频繁，在中国航天飞船多次成功发射、中国成功主办奥运会等众多标志性成就的影响下，今天西方人眼里的中国已不再是一个古老帝国那么简单，那些单纯将中国描绘为古老帝国的影片也已不能再满足西方人的中国想象了。就以曾在北美电影市场辉煌一时的华语古装武侠片而言，继《卧虎藏龙》、《英雄》、《功夫》、《霍元甲》等片取得成功后，2006年后此类影片已逐渐在这个市场上失去了吸引力，投资巨大的《赤壁》、《投名状》等都票房惨淡。究其原因，与这些影片表现的中国过于陈旧不无关系。

在此背景下，《地心引力》关于中国“天宫一号”的描绘顺应了人们对于银幕上中国新形象的期待，它标志着美国电影里一种中国新形象的出现：“科技”形象。

严格说来，《地心引力》并非唯一描述中国“科技”形象的美国电影，甚至不是第一部。2009年，美国灾难大片《2012》中，承担了制造人类逃生方舟任务并圆满完成的正是中国人。而如果旁涉到电视剧，热门美剧《生活大爆炸》第七季（2013年）中也出现了中国科研小组根据主人公谢耳朵的理论推导找到新元素的情节。可以期待，未来会有越来越多的美国影视作品会出现中国“科技”形象。

中国“科技”形象的出现有利于打破好莱坞长期以来对中国古老落后的形象定位。作为“现代”的代名词，“科技”本身便是“古代”的对立面，以“科技”表现中国，恰恰打破了好莱坞一直对中国的东方主义描绘，能为人们呈现一个新的现代化的中国，这对中国银幕新形象的建构与传播是有利的。

二

由于中国“科技”形象在美国影视作品中出现得还不多，急于将其作为“定型化形象”做过多的解读并不合适，此处仅就前文提到几部影视作品里的中国“科技”形象特征及其所反映的美国文化心理做一些分析。

（一）中国“科技”是最后的拯救者

从在《2012》里承担方舟的制造任务，到“天宫一号”在《地心引力》里出现，中国“科技”成为好莱坞电影里最后的拯救者。此种设定有其必然性：就《地心引力》而言，拥有宇宙空间站的只有寥寥可数几个大国，好莱坞的选择不多。而就《2012》而言，将方舟工程放在中国，除了这里是世界屋脊的所在地，确实表明好莱坞已注意到了中国“世界工厂”的强大制造力。事实上，《2012》拍摄之时，西方世界正在经历由美国次贷危机引起的金融危机，经济衰退。中国却一枝独秀，在西方世界哀鸿一片时保持经济增长，更在2008年以大手笔成功主办了北京奥运会。两相对照，中国不仅是世界经济的奇迹，也被当作是世界经济最后的拯救者。《地心引力》及《2012》的设定多少反映了西方世界经济衰退后面向中国寻求出路的心态。

（二）中国“科技”是简单的执行者与模仿者

不过，对好莱坞而言，西方观众是其首先要迎合的对象，其以西方为中心，中国为“他者”的种族秩序并不会轻易改变。因此在将中国设定为西方世界最后的拯救者之后，两部影片并未着力展现中国科技的先进。相反，在《地心引力》中，“天宫一号”的内部简单到与美苏几乎一模一样，女主人公在不认识一个中文的情况下仅凭记忆便能操作；《2012》里，中国也仅仅是按照各国要求承担了制造方舟的任务，是一个忠实的执行者。无论有意无意，这些描述仍然暗示着中国在具有强大制造力的同时缺乏创意。甚至在《生活大爆炸》中，中国科研小组根据美国科学家的错误计算发现了新元素的情节更是暗示了中国科技的造假可能。可以说，这些表现使美国影片在以“科技”形象展现中国先进一面的同时又将许多负面信息掺杂其中，使其仍然保持着西方人的优越感。

（三）“中国”面貌不清

无论《2012》、《地心引力》还是《生活大爆炸》，其所表现的都只是中国“科技”，关于“中国”的面目则非常模糊。《地心引力》与《生活大爆炸》完全没有中国人的出现，而《2012》里的中国人也只是执行任务的军人和工人，没有中国科技人员的影子。而单纯的科技只不过是片中的一个道具，是为西方人服务的工具。因此，这些故事的主人公仍然是西方人，《地心引力》的女主人公在“天宫一号”予取予求，依然是凭借自己的智慧和勇气回到了地球；《2012》里的中国工人们在完成方舟建造后自己却连登上方舟的资格都没有。这又使中国“科技”形象落入好莱坞一贯所表现的中国是西方服务者的窠臼：中国以科技和制造力满足西方世界的需求，但其自身则隐藏其后，沉默无语。当然，它也反映了某种现实：当今世界人们通过各种各样“Made in China”的产品知道中国，但他们对中国仍然缺乏了解。“天宫一号”里的中国元素反映出好莱坞对中国的印象仍然停留在非常表面的阶段：普通话、汉字，乒乓球拍（令人想起70年代中美建交的“乒乓外交”）。

结语

为何是“科技”而非其他成为了美国电影里的中国新形象？近年来，不少电影研究者曾经思考过中国银幕新形象的问题，人们在批评银幕上中国形象过于负面与陈旧的同时也期盼着“既具有现代意义上民主、平等、理性，又有着自身文化传统与特征”[5]的中国新形象。人们期许能够代表中国文化的一个形象是儒家，全球各地孔子学院的创办也代表了中国在文化推广上的努力。但是，真正为外界所了解及接受的中国形象到底是什么呢？美国电影用“科技”形象做了一个回答。这一答案虽然有些令人意外，却也在情理之中，因为经历了中国30多年的改革开放，在遍布全球的“Made in China”中，人们早已积累起了关于中国的“科技”印象，当它出现在美国电影中时，人们也就自热而然地接受了。

俗话说：无心插柳柳成荫。“科技”虽然并非一个被有意推广的中国形象，但却是被人们切身感受日积月累深入人心中国形象。这一形象进入美国电影之中不仅宣示中国科技成就已经举世瞩目不容忽视，也启示国人对于中国文化的传播与推广而言，需要大量长期细致、润物细无声式地工作才能带来真正的改变。

参考文献：

[1]凤凰娱乐.美大片《地心引力》：中国天宫一号拯救美宇航员[EB/OL].（2013-09-02）[2014-04-09]http：//news.ifeng.com/mil/4/detail_2013_09/02/29231052_0.shtml.

[2]明天变了.《地心引力》侮辱中国人的情节[EB/OL].（2013-11-23）[2014-04-09]http：//bbs.tianya.cn/post-filmtv-431722-1.shtml.

[3]周文萍.当今美国电影里的中国资源与中国形象[D].广州：暨南大学，2009：101.

[4]孟华.比较文学形象学[M].北京：北京大学出版社，2001：195.

[5]陈林侠，彭云峰.全球化背景下中国电影的国家形象及其建构前瞻[J].艺术广角，2010（5）：8.

[本文系广州大学“当今美国电影里的中国‘功夫’形象研究”项目成果]